vrees en treur niet

Gerjon Gijsbers (1983) schrijft proza. In november 2015 verscheen een selectie van zijn
radiocolumns onder de titel Ik keek naar boven en had geen ideebij Uitgeverij Fagus. Gerjon
stond op verschillende festivals, waaronder de Zwarte Cross, Mafiana Mafana en Lowlands

en schreef voor onder andere Propria Cures en HP/De Tijd. In november 2014 verscheen zijn
chapbook Aan gort, dat bestaat uit drie verhalen over Luctor, een dwalende ziel op zoek naar
werk, liefde en de zin van het leven, maar in eerste instantie naar een douchegordijn. Momen-

teel werkt Gerjon aan een roman over Luctor.

Gerjon schreef het verhaal Vrees en Treur Niet. De fotografen van het Oostegelders Fotografen
Collectief maakten elk foto's bij de verschillende episodes van het verhaal

De eerste stap is gezet, van de duisternis naar het licht.
Ik herrijs en draai voorzichtig om mijn eigen as, doe
mijn ogen open - om te aanschouwen wat er voor mijn
ontstaan al was - en begin langzaam te lopen. Het is
vroeg. Het is vroeger dan ik dacht.

Kleine dauwdruppels dansen in een spinnenweb zo-
dra de bewoner ervan beweegt. Een kruisje op zijn
rug, acht langgerekte poten om zijn evenwicht te be-
houden. Om het eigen vege lijf te redden heeft hij
zijn vrouw verlaten. Zonder spijt, zonder haar te mis-
sen of te haten. Wachtend op zijn volgende prooi.

Ditis hoe de natuur in haar werk gaat. Alles wat geboren
wordt, alles wat groeit en bloeit, alles wat zich ontpopt
en ontvouwt, alles wat zich voor het leven ontsluit, zal
op een gegeven moment verloren gaan. Er volgt al-
tijd weer een afscheid na het planten van het zaad.

Alles gaat zo vluchtig voorbij, dat je haast zou ver-
geten om je te verwonderen over wat er hier en nu
is. Sta eens een paar seconden stil. Door het blader-
dak valt het trillende ochtendlicht, als ik op deze plek
mijn blik naar boven richt. Ik besta alleen. Hier en nu.

Meer dan dat weet ik niet. Ik hoor
het ruisen van het riet. Als je zien
wilt, luister dan. Luisteren is de eerste
stap naar het zicht. Als ik ontspan
klinkt er een oorverdovende stilte. In
deze stilte verbrekende stilte word
ik door beelden overspoeld. Mijn
voeten hebben wortel geschoten.
Vanaf nu laat ik overal sporen na. In mijn
voorbijgaan schieten vissen schichtig
weg naar de bodem van de gracht.
Zwart-witte vogels verwijderen zich,
glijden over het water. Niet op zoek
naar zingeving, als ik, hooguit naar wat
eten. Ze hebben geen herinneringen,
denken niet aan later. Ze zijn alleen.

De laatste kerkvader heeft gezegd dat
we het meest opsteken van Moeder
Aarde. ‘Geloof me, je vindt meer lessen
in de bossen dan in boeken. Bomen en
stenen vertellen je wat een meester je
niet kan leren! De beuken en eiken her-
bergen oeroude verhalen die dat van
ons blijven ontstijgen.



Wie met trots, de grootste van alle onrechtvaar-
digheden, denkt dat deze wereld aan hem toebe-
hoort en de geschenken ervan enkel mag uitputten
in zijn eigen voordeel zonder verantwoordelijkheid
af te leggen, berooft de weldoener van zijn glorie.
De drie belangrijkste deugden zijn nederigheid, ned-
erigheid en nederigheid. Ik buig in bescheidenheid.

Dan strek ik me weer uit, naar de onpeilbaar hoge
hemel die boven mij hangt. Ik haal adem, ik leef, ik
vervolg mijn pad. Ik voel mijn bloed vloeien, mijn hart
klopt sneller, de gedachten kolken en stromen. Er sta-
at iets te gebeuren. Ik wil door. Het volle leven wacht.

Er zijn meer kleuren dan woorden om ze mee te bes-
chrijven. Mijn zintuigen prikkelen. Dit bestaan heeft
me meer te bieden dan ik benoemen kan. Ik wil
graag voorzichtigheid betrachten, maar tegelijkerti-
jd moet ik weten wat het is. Ik wil kennis opdoen,
erin duiken, mezelf ten koste van alles ontwikkelen.

Indeverteklinktzachtgezang. Hetiseenhooglied. [k sluit
mijn ogen en stel me voor hoe een processie voorbijtrekt.
Gesluierde zusters schuifelen met een kaars in hun hand
door het zand. Een geestelijke wandeling in de hof van
goddelijke betekenissen, ter ere van de Maagd Maria.

'‘Met haar als gids, zal je nooit verdwalen, heeft de laat-
ste kerkvader gezegd. 'Zolang ze je hand vasthoudt, kun
je niet vallen. Onder haar bescherming heb je niets te
vrezen. Als zij voor je loopt, zal je nooit vermoeid raken.
Als zij je voorstaat, zal je uiteindelijk het doel bereiken!

‘Welk doel?” vraag ik me hardop af als ik mijn ogen
weer opendoe. Haar beeld staat hier in een grot. [k heb
gehoord dat er stralen door een spelonk kruipen, als
de zon op haar hoogste punt staat, en dat dan haar
gezicht wordt verlicht. Wellicht is dat het doel.

Mijn pad leidt nu naar boven. Genade kan onmogeli-
jk bergopwaarts stromen, over de steile klif van een
hoogmoedig hart. Er loopt niemand voor me. Ik ben
op een plaats beland waar ik kan zitten. Ik neem gelu-

iden uit voorbije tijden waar. Gerinkel
van glazen en stemmen die tot beslu-
iten komen.

Het is alsof ik verdwenen ben. De
hebben
overgenomen en besloten me onder

stemmen mijn  gedachten
te dompelen in de overvloed. Dit is
mijn leven, bevelen ze, ik moet me
eraan overgeven. Ik stort me in een
bodemloze put van ingebeeld plezier
en kort genot. Hiervoor ben ik mens
geworden.

Voor wie gelooft, is niets onmogelijk. Ik
waan me nu werkelijk onsterfelijk. Ik ben
jong en gezegend met een vrije wil. De
wereld ligt aan mijn voeten. Mijn voet-
en, die stappen en stappen en maar
niet uitgestapt raken. Van hot naar her
en weer terug. De lucht is de limiet.

lklach, ikdans, ikvoel, ik drink, ik gok, heb
lief, ik sla waarschuwingen in de wind,
ik denk slechts aan mezelf, ik schreeuw,
ik huil, ik doe wat mij het beste lijkt, ik
hoor de stemmen die zeggen dat ze
met mij zijn. Er komt geen einde aan.



Kunstmatige lichten flitsen door mijn
kop, ik trek dikke vestingmuren op, om
een vrijheid te beschermen die ik niet
bezit, en alles wordt door het gerinkel
van de glazen overstemt. Dit is hoe de
natuur in haar werk gaat, denk ik, en als
hetafscheid volgt ben ik opnieuw alleen.

Er is geen grotere ellende dan valse
vreugde. Ik sta niet stil. Ik kijk, maar
zie niets meer. Ik hoor, maar luis-
ter nergens naar. Ik heb gedacht dat
mijn verhaal de moeite van het ver-
tellen waard was, maar er is niemand
aan wie ik het kwijt kan. k ben alleen.

Mijn huid is doorschijnend geworden.
lk houd een hand omhoog, het licht
valt door mijn trillende vingers. Er
vallen bladeren van de bomen. De
stenen muren in mijn hoofd brokkel-
en af Schimmen schieten weg naar
de bodem van mijn ziel. Een eenzame
meerkoet krijt zijn laatste lokroep over
het water.



Het leven is een lijdensweg met meer staties dan de
kruistocht van Christus. Als ik vooruit probeer te komen,
blijf ik plakken aan kleverige draden. Vertwijfeld en ver-
ward. Het is vroeg, denk ik, vroeger dan ik dacht. Of
nee, ik denk niet meer, het is aan vroeger dat ik dacht.

Mijn haren hangen als slierten spinrag langs mijn sla-
pen. Het licht in mijn ogen is dat van lang geleden
gestorven sterren. Het volle leven is leeg geraakt. Ik
mis iets, weet niet wat, ben te moe om te haten. Eris te
weinig toekomst om daaraan mijn kracht te verkwisten.

lk buig voor een boom, struikel voorover en vind een
steen waar ik eerder al tegen stootte. Het is nooit te
laat om te leren. De tranen van zij die spijt hebben zijn
als wijn voor de engelen. De drie belangrijkste deu-
gden zijn liefde, liefde en liefde. De eeuwige liefde.

lk dwaal rondjes door een gang, steeds dezelfde gang.
Een doolhof zonder uitgang. ‘Niet al te vast in het hoofd,
hoor ik een zuster zeggen. ‘Het is loopdrang, zegt een
andere stem. Ik laat een spoor van losse aarde na. Tus-
sen de muren echoot een hoog lied door de gang.

De avond valt. Het wordt donker. Ik zie schaduwen in
de schemering. Ik hoor stemmen. Wat staan ze daar
te praten? Ik loop naar ze toe om te zien of het bek-
enden zijn. Het zijn de beuken en de eiken, die ver-
halen uitwisselen. Ze hebben me niet in de gaten.

lk kruip door de spelonk van een duistere grot. Ik
strek alle acht mijn poten. Het ruist in mijn hoofd,
maar ik hoor er niets van. De wereld heeft haar
kleur verloren. Of het vogels zijn weet ik niet, maar
ik zie ze vliegen. Grijs en zwart-wit als toen tevoren.

lk ben alleen. Ik dwaal rondjes door een bos, steeds
hetzelfde bos. Het zaad is geplant, ik klop het stof
van mijn lijf. Er parelt dauw op min hoofd en ik
draag een kruisje op mijn rug. Ik loop verder, stap
voor stap. Er loopt eindelijk iemand voor me uit.

Het is een gedaante gesluierd in
een blauwe nevel. Ze draait zich
om, loopt naar me toe en neemt
me meer dan voorzichtig op. Je
hebt het doel bereikt, zegt ze, de
dood is de poort naar het leven!
Het is het schijnsel van de maan dat

mijn gezicht verlicht.

Ze legt me neer op een bedje van
mos. Ik vrees- en treur niet. Ik hoef niet
verder. [k heb geleefd, ik ben geweest.
Alleen, alleen. Dit is hoe de natuur te
werk gaat. Er ligt een vers verleden in
het verschiet. Morgen wordt er weer

een eerste stap gezet.




